전도서에 바치는 장미

1. 안 좋은 일이 있으면 항상 자신에 대해 생각을 해 보게 된다.

누구에게나 사랑과 인정을 받고 누구나 다 나를 좋아해 줄 거라고는 생각하지 않는다. 내가 싫어하는 사람이 있듯이 그 누군가는 나를 싫어할 수도 있겠지. 블로그에 올린 농담들을 보며 얄팍하다고 생각하고, 불쾌해하고, 저질 농담이나 일삼는다고 생각하고. 그래, 충분히 그럴 수 있다. 그러나 궁극적으로는 상관 없지 않은가? 나는 나를 저런 식으로 판단하는 사람들을 위해 글을 끄적이는 게 아니다. 그렇다고 나를 좋아하는 사람들을 위해서 글을 쓰는가? 그것도 아니다.
언제나 그랬듯이 나는 나를 위해서 무언가를 끄적인다. 많은 사람들이 와 주고 나의 글을 읽어 주지만 결국엔 블로그에서의 나는 항상 혼자일수밖에 없으며 그걸 항상 염두에 두고 무언가를 써 나간다. 글이라고 말할 수도 없는 농담, 이미지의 파편들. 그런 결과물로 인해 내게 호감을 가진 타인과 소통할 수 있는 계기가 생기고, 그런 글들을 보며 잠시라도 즐거워하고 뭔가를 생각하게 한다면 그건 그것 나름대로 좋은 일이다.
그러나 그렇지 않아도 어쩔 수 없다. 포기해야 하는 부분에서는 빨리 포기하는 게 현명한 거다. 비록 내 자신 지독하게 치덕한 인간이지만.-사실 쿨이란 말을 듣는 것만으로도 경기가 날 지경이다. 나는 쿨한 인간이 죽도록 싫다. 인간관계에서 쿨하다는 건 곧 관계를 포기한다는 말과 비슷하게 느껴져. 그런데 아이러니하게도 블로그 주소는 야마다 에이미의 120p coool이라는 것도 참 묘한 일이긴 하다.- 뭐 어쨌든.

그렇다. 머리로는 충분히 알고 있다. 내가 누군가를 죽도록 싫어하고 네가 정말로 죽어버렸으면 좋겠다고, 언령이 존재했으면 좋겠다고 되뇌이는 것과 같이, 별다른 이유 없이 나를 증오하는 사람이 있을 수도 있다는 걸.
왜냐고? 언제나 그랬듯이 이 세계는 보이는 게 전부니까. 게다가 전부 볼 수조차 없어서 결국엔 보고 싶은 것만 보게 된다. 내게 호감을 가지는 사람은 나의 좋은 점을 보고, 그렇지 않은 사람은 단점을 보게 되는 것. 인간관계의 시작이자 끝. 영원한 수수께끼. 서로 이해하는 것 같으면서도 결국은 알지 못할 수밖에 없는 이유. 그래서 항상 생각한다. 내게 실질적이고 직접적인 피해를 끼치지만 않으면 일단은 넘어가자고. 타인의 세계가 내 취향이 아니라고 해서 내 잣대로 그 사람을 재단할 수는 없는 없지 않은가? 내가 그런 일을 당하는 것도 싫지만 내가 남에게 함부로 개입하는 것도 치가 떨리게 싫다. 가능하면 살면서 그런 일들은 겪지 않기를 바란다. 그건 마치 지옥 같아. 깨지지 않는 유리벽을 가운데 두고 목이 터져라 서로 상대편에게 얘기해 보지만 아무것도 들리지 않는 그런 지옥.




2. 그러나 내 영역 안에 누군가가 흙발로 들어오게 되면?

나는 언제나 싸움은 해야 할 때 가치가 있다고 믿으며 걸려오는 싸움은 받아 주는 게 예의이며 도리라고 생각한다. 그래서 그 이후에 고민하게 되고 자신에 대해 회의하게 되고, 지독하게 배타적으로 변해버린 자신을 느낀다 해도, 그건 어쩔 수 없는 일이다. 그래서 나를 싫어한다고 해도 내 귀에는 들어오지 않게 그 자신의 영역에서만 목소리를 낮춰 얘기해 주었으면 한다. 알게 되면 그때는 어쩔 수 없잖은가. 싸울 수밖에.
언제나 내가 가장 싫어하는 건 비겁한 인간이었고 앞으로도 그건 마찬가지다. 나와 내 영역의 내가 사랑하는 사람들에게 비겁한 행동을 하는 인간이 있다면 난 싸울 것이다. 그래야만 한다. 그렇게 배웠고, 그렇게 알고 자랐으며, 그렇게 해야만 지킬 수 있는 무언가가 있다는 것도 안다.


3. 그래서.

나는 앞으로도 내가 쓰고 싶은 것들을 계속 써 나갈 거다. 지금까지처럼.

-나는 언제나 직설적으로 얘기하려고 '노력' 한다. 그렇게 욕망에 충실하고 싶다.
우아하고 고상한 것도 좋지만, 난 기본적으로 내가 즉물적인 인간이라고 생각한다. 물론 그걸 까발겨 보여 줄 필요는 없겠지. 적당히 포장해서 안이 보일듯말듯한 쪽이 좀더 매력적이고 아름답게 보이는 걸 모르는 바는 아니다. 정직이 최선의 미덕이라고 생각하는가? 적당히 냉소적이고 위악적인 게 삶을 살아가는 데 있어서는 좀더 도움이 되는 게 아니던가.
하지만, 난 글을 쓰면서까지 그러고 싶지는 않았다. 그런 건 살아나가면서 어쩔 수 없이 겪게 되는 것만으로도 충분하지 않은가? 내 영역과 그 안에 들어 있는 사람들에게 나는 언제나 솔직하려고 노력했고 블로그도 그런 영역의 하나다. 그래서 여기에는 그날그날 생각나는 것들을 가능한 한 여과없이 적어내려가려고 생각한다.

위는 전에도 했던 말이다. 나의 글로 나를 어떻게 평가하든지 그건 읽는 당신의 자유이다. 그러나 그 평가를 내리기 전에 하고 싶은 말이 있다.
당신은, 내 블로그에 적힌 나의 글 이외에 나의 무엇을 아는가?

라고 얘기해도, 나도 안다. 이 세계에서는 보이는 게 전부일 뿐이라는 걸. 그래서 결국엔 말할 수밖에 없다.


내가 무서워하는 것은, 굴복하는 것이다.

나는 그것을 잊지 않는다. 언제나. 처음부터.